TREKKING POR EL ANTIATLAS. MACIZO DEL SIROUA (MARRUECOS)

T recha

Dia 1°: Marrakech-Tislit (1550m) 4-4-04
Dia 20: Tislit (1550m)-Thaghboula (2300 m) 5-4-04
Dia 3°: Thaghboula-Siroua (3305m)-Taghrara (2.400 m) 6-4-04
Dia 4°: Taghrara (2.400 m)-Tninider (1700m) 7-4-04
Dia 5°: Tninider (1700m)-Akhfamane (1.200 m) 8-4-04
Dia 6°: Akhfamane (1.200 m)-Marrakech 9-4-04
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Primer dia

Salimos temprano desde Marrakech hacia tierra de bereberes entre la cordillera del Atlas y el
desierto del Sahara, dispuestos a conocer los modos de vida y entornos naturales de estas gentes
y de paso subir al Siroua, la cima mas alta del macizo montafoso del Antialtas (3.305m). Dos 4x4
y un microbuUs repletos de mochilas y petates de 12 excursionistas de varios lugares de la
peninsula (6 catalanes, 4 vascos, 1 navarrica y 1 andaluz), que, dispuestos a todo, habiamos
decidido usar las vacaciones de Semana Santa para hacer algo diferente que rompiera con la
cotidianidad.

Vista del Atlas justo antes de iniciar la subida al Tizin Tichka

Atravesamos el Altas por Tizin Tichka, un puerto de montana de parajes ariscos y arboles
solitarios dispuestos ortogonales a las laderas y de formas aln mas dificiles. Parece que también
la zona es generosa para dar formas minerales que los locales aprovechan para sacar unos
“cuartos” a los turistas. Nosotros, como turistas que éramos, también compramos preciosas
geodas después del esforzado y necesario regateo que acompana toda “buena compra” que se
haga por estos parajes. Puro dialogo entre personas de culturas tan diferentes con el que, a la
vez que media el precio, permite conocer un poco mas al otro y lo hace mas humano a pesar de
la chilaba.

A unos 5 kilometros antes de llegar a Tazenak nos desviamos a la derecha por una pista de tierra
que nos deja cerca de Assais. A partir de aqui continuamos a pie durante algo mas de una hora a
fin de tomar el primer contacto con la zona antes de acampar. A pesar de su mimetismo, vimos
las primeras “douars” (aldeas de montana) que, realizadas con materiales del mismo lugar, se
confundian facilmente con el paisaje.
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También vimos los primeros habitantes de la region que decidian ocultarse al ser enfocados por
las camaras de fotos. Mas adelante encontramos unas nifas que arrancaban con hoces la maleza
de la cebada. A ver que eran objeto de nuestras camaras salian despavoridas, menos asustadas
que juguetonas por evitar un enfoque facil. Pasado el peligro de la foto continuaban su trabajo
que, a pesar de su dureza, no parecia pesarles. Los niflos, mas ociosos, si que tenian tiempo
para seguirnos a la vez que pedian unas monedas.

Las peculiares construcciones en las “douars” y las vestimentas de sus gentes evidenciaban estar
en territorios con modos de vida muy diferentes a los de nuestra tierra de origen. De algun
modo también me proyectaban en el tiempo para hacerme recordar momentos de mi infancia
cuando la vida era mas austera y la tele, el colacao y el plastico aun no existian. Cuando se
desayunaba sopas de pan, se calentaba la leche en infernillos de gas y se coloreaba con cebada
tostada.

Bajando una colina divisamos la aldea de Tislit (1.550 m) donde habriamos de pasar la primera
noche. Las gentes salieron a recibirnos. Algunos portaban alfombras que intentaban vender. En
el centro del pueblo, casi derruido, el granero abandonado lucia con los Ultimos rayos del sol.
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Un poco mas lejos, girando a nuestra izquierda divisamos una estampa que nos dejé atravesados
y quietos durante un buen tiempo. Al lado del rio, por la zona donde éste sufria una angostura,
un roquedal de ensueno jalonaba ambas orillas, dos jaimas blancas, cinco muleros con sus mulas
y un cocinero esperaban nuestra llegada. Sin tiempo para recuperarnos, un momento magico
envolvio el lugar: a la vez que el sol se ocultaba por el oeste, impregnando de suave luz
anaranjada las laderas mas altas, una luna pletorica e hinchada de luz aparecia por las
montanas del este. Poco a poco la tenue luz del lugar convirtié el agua remansada del rio en
espejo para asi reflejar el magico roquedal. Un embrujo moro atraveso el lugar.




Segundo dia

Preparando el cambio de campamento

Tras el desayuno, iniciamos la marcha atravesando el angosto roquedal. Costo
trabajo atravesar la zona pues la formas redondeadas de las aridas rocas eran
acompanadas por hermosos ejemplares de palmeras, almendros e higueras. Un sol

recién salido rompia con fuerza y hacia mas brillante el lugar. Las posibilidades de

fotos buenas se multiplicaban.




Ascendiendo placidamente por encima del curso del rio vimos una escena que nos
dejo fuertemente impresionados: tres jovencitas del lugar se echaban a la espalda
una carga de hierba que podria ser 4 veces el volumen de sus delgados cuerpos y
lentamente comenzaban a subir una inclinada cuesta. Ya mas cerca vimos que sus
edades eran aiin menor de lo nos hizo parecer sus esfuerzos. Aun mas, parecia que
la carga no les pesaba pues hablaban entre ellas como si el peso lo llevara otro, en
el largo trayecto que anduvimos juntos en ningln momento descansaron y
parecian mas preocupadas por nuestra presencia que por su esfuerzo. Nos

sorprendié comprobar que hasta el momento solo vimos trabajar a mujeres.




A la salida del pueblo de Ait es Sine, a lo lejos, el grupo de nifas, que habian
dejado ya sus cargas, se habian organizado espontaneamente para obsequiarnos
con una preciosa cancioncilla bereber que poco a poco, en cada repeticion, se iba
perdiendo en la distancia. Aun sin saber qué queria decir, algunos de nosotros, al

repetir silbando el soniquete, nos encogia agradablemente el corazon.

Mas adelante, agachadas en el rio y con un esfuerzo visible, dos mujeres lavaban
la ropa. Al pasar por su lado se levantaron para ocultarse de las fotos, aunque, un

poco a escondidas, pude captarlas cuando observaban el paso del resto del grupo.

Mujeres lavando en el rio como hace muchos afios se hacia Chiquita con una pesada carga
en la Espafia de la postguerra




Dos bonitas manifestaciones de la primavera en el pais de los bereberes

Atravesamos las aldeas del fértil valle del Azafran, si bien esta planta no la
pudimos ver dado que florece en otono. Después atravesamos por las vegas de

otros pueblos, Ait Diya, Ait Ma’rouf, Ait’Amrane, Assaka .. En esta aldea paramos

a tomar un te.

En todos los lugares se repetia el mismo protocolo. Eramos recibidos por un tropel

de nifos que bulliciosos se revolvian entre el grupo de excursionistas pidiendo algo



de dinero. Mas o menos, llegando a las afueras, como si existiera una linea mal
definida que no se podia atravesar, las nifias eran las primeras en desaparecer
mientras que los nifos continuaban un trecho mas a nuestro lado. Estos desistian
al oler alguna frontera que marcaba el territorio ajeno. En ningln momento supe
precisar los lugares donde unas y otros dejaban de acompanarnos. Al acercarnos a
la siguiente aldea, salian sus habitantes mas pequenos a recibirnos y vuelta a
empezar. Los adultos del pueblo eran ain mas reacios a ser fotografiados y solo

los descuidos permitian sacar alguna que otra foto.




Tagouyamt fue el ultimo pueblo del valle antes de iniciar una acusada subida por
la ladera pedregosa y arida. Era sorprendente ver el fuerte contraste entre la
fertilidad de su huerta instalada en el cuenco del valle y la tierra agreste que se
extendia justo por encima de las casas mas altas, por donde también se ubicaban

rudas cercas de piedras circulares quiza para la trilla del cereal.



Bonita flor en medio de un pedregal Un descanso del grupo

Mas arriba, un poco antes de llegar a la aldea de montana de Tizgui, a la izquierda
del camino pudimos contemplar los impresionantes graneros sujetos de forma
inverosimil a la vertical de la pared rocosa. La tenaz construccion en un lugar tan
inaccesible habla de la importancia que tenia para los lugarenos preservar de los
enemigos sus alimentos en otros tiempos donde las hostilidades entre tribus eran

moneda de cambio usual.



Los muleros subiendo con sus mulas Tizgui




Gentes del pueblo

El protocolo de recibimiento también se cumplio en esta aldea, pero esta vez, los
ninos nos acompanaron hasta el lugar de acampada, Thaghboula (2.300 m), lo cual
indicaba que era el ultimo pueblo antes de entrar en terreno de alta montana. El
lugar era delicioso. Un espeso césped tapizaba la zona, por el centro, un riachuelo
se abria paso entre las rocas y las jaimas ya estaban plantadas. La luz del

atardecer alcanzo justo para plantar las tiendas.

Un riachuelo de montafia y el césped crecido en su cuenca contrastaba con las tierras secas circundantes

El lugar idilico de acampada del segundo dia

Durante la cena, los muleros bereberes arrancaron arbustos secos para asi



mantener un fuego alrededor del cual comenzaron a entonar sus canciones y a
bailar a su ritmo. Una luna espléndida volvio a salir por el horizonte del este vy,
asi, embrujados por el momento, nos fuimos incorporando a su fiesta. Respecto a
la danza de éstos, cada cual la interpretaba a su manera, unos se esforzaban por
imitar los mismos movimientos, otros hacian versiones mas discotequeras y, los
mas timidos, recortaban con pudor sus movimientos. De cuando en cuando, los
muleros nos daban la iniciativa. Fue entonces cuando bordé un “Maria de la O”
acompanado con pandereta bereber que no salio nada mal. Dani esbozo sin mucho
éxito canciones del norte. Entre todo intentamos recordar otras canciones de la
peninsula con menor acierto aun. De nuevo, los muleros cogieron el mando de las
panderetas, como intentando mostrar que sus ritmos simples y repetitivos, eran lo
mejor para ese momento magico. Un bidon de agua imitaba el grave sonido del
tambor. Sin duda tenian razon, estabamos en territorio bereber y solo sus
canciones resonaban mejor en espacios tan especiales y remotos. La noche se nos

hizo inolvidable



Tercer dia

Todos sabiamos que seria el dia mas duro. Mas de 7 horas de caminata por terreno
pedregoso, subidas y bajadas pronunciadas, ascenso a la cima de Siroua. En el
recorrido no encontrariamos aldeas, ni nifios, ni mujeres lavando en el rio, solo
roquedales, nieve y cada cual consigo mismo con las dudas sobre sus
posibilidades. En los primeros tramos la subida era suave y el sendero estaba
jalonado por formaciones rocosas sugerentes y, paralelo a la marcha, un rio
alimentado por el deshielo se esfuerza por crear verdor en la proximidad del surco
gue domina. El paisaje es frio, el suelo pedregoso y salteado por matorral de alta
montafia. No obstante luce el sol y no parece que tengamos contratiempos

importantes para hacer la subida.




Foto con truco ¢donde esta?

Al rato, en un descanso, Mikel consulta su altimetro y decepcionados comprobamos
gue solo hemos ascendido unos 300 metros. El duro esfuerzo todavia esta por
llegar. Oteando las montafas de enfrente comprendemos donde se encuentra las
mayores dificultades. En el fuerte ascenso el grupo se dispersa como indicando que
ya no vale ir a “rebujo” y que corresponde a cada cual sacar sus mejores cualidades
de montafero. El camino se pierde y solo vale la direccion que marca nuestro guia,
nuestro querido Mohamed que, experto en su tarea, sabe imponer al grupo un sabio
ritmo lento pero constante. En broma solia decir “el guia que tenemos trivializa esta
subida, es una subida con truco”. Javi, sabedor de sus limitaciones, procura ir

siempre que puede tras él.




Mercé se ha levantado con algunas molestias estomacales y su subida se hace
mas penosa aun. More, la guia de Banoa, paciente, se queda con ella para
animarla y si es necesario, ayudarla. A pesar de todo, ambas prosiguen la subida.
El esfuerzo de Mercé, luchando en cada instante con su debilidad, es quiza el mas

admirable de todos.



Al cabo de un rato de duro esfuerzo llegamos a una planicie donde se puede divisar
ese especie de monticulo de rocas que es el Siroua (3.305m). Sencillamente,
impone un poco la verticalidad de sus paredes. La subida la realizamos en dos
tramos, el primero, con nieve, bordea un roquedal por la derecha hasta llegar a una
planicie donde descansamos y dejamos las mochilas. El segundo es ya la pared
vertical que lleva a la cima. Algunos deciden sabiamente no continuar. Los demas,
colocados frente a sus miedos, subimos. A la mitad de la subida hay una cornisa sin
apenas posibilidades de agarre para las manos que obliga a cada cual a
sobreponerse al vértigo y a confiar en las capacidades que en otros momentos
semejantes fueron sacadas a relucir. La pericia de Mohamed en este lugar se
manifiesta inmensa dando apoyos precisos a quienes lo necesitan. Varias veces
tuvo que recorrer la estrecha cornisa. Finalmente, felices por el logro, llegamos a la
cima desde la que se puede divisar la cadena montafiosa del Altas mirando hacia el
norte y, hacia los lados este y oeste, las crestas del Antiatlas que acompafan al
Siroua. Al sur, impreciso por la bruma, se extiende el desierto del Sahara. Tras un

breve descanso, que aprovechamos para hacernos las fotos usuales con nuestras



mejores sonrisas, iniciamos el lento descenso.

Si el ascenso se hizo en direccion Noroeste, ahora el descenso debemos hacerlo
en direccion Suroeste. “Practicamente haremos una uve” solia decir More para
explicarnos el recorrido. Las fuertes pendiente, sin apenas sendero, y un suelo
pedregoso hacen penosa la bajada. Los rostros comienzan a reflejar el esfuerzo, se
vuelven serias, distantes algunas, “de pocos amigos”. El tobillo de Javi comienza a
darle problemas. En un alarde de imaginacion decide meterlo en las aguas frias del
rio Wanrane. El remedio funciona eficazmente. Pasamos por una zona de verdes
prados y construcciones rusticas en piedra para meter el ganado en estaciones del
afio mas benignas. Se parecen mucho a las corralizas que en otro tiempo
abundaban por la Sierra de Gador para meter las cabras y que ahora, en desuso,
estan en avanzado deterioro. Imagino la gran influencia de los moros en los 800
afios que vivieron entre nosotros en Andalucia. Angel, perspicaz, sugiere que
también puede deberse a las necesidades semejantes que han tenido un pueblo y
otro, buscando soluciones practicas que han resultado ser semejantes.
Conciliadores que somos por naturaleza, decidimos que ambas hipotesis pueden

ser igualmente plausibles a falta de mejores datos. Proseguimos la bajada.
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Poco a poco el firme del suelo se hace mas llevadero, el pedregal da paso a una
mullida capa terrosa que en poco tiempo nos lleva a divisar nuestro campamento
donde ya los muleros habian plantado nuestras tiendas en una zona de corralizas

denominada Taghrara (2.400 m). Un detalle que se agradece.



De nuevo, tras la cena, preparan una gran fogata con matorrales secos del lugar.
Con menos inhibiciones que el dia anterior nos adentramos en una juerga
desenfrenada. Con mas o menos éxito, intentamos imitar los canticos bereberes,
sus palmeos y sus movimientos mientras todo el grupo, en circulo frente a la
hoguera, va girando lentamente. El momento se hace entrafable. Esta noche,
debido a que el campamento esta encajonado entre montafas, a la luna le cuesta

salir.







Cuarto dia:

Siguiendo el curso del rio Wanrane, al poco de salir del campamento divisamos
nuevas corralizas para el ganado que me recordaban aquellas otras de mi tierra.
Esta vez estaban situadas en medio de la ladera pedregosa y lejos del rio que,
encajonado por las fuertes pendientes circulaba unos 60m mas abajo. Mas de una
docena de construcciones manifestaban la gran actividad que hubiera en otros
tiempos dado que apenas vimos ganado y dado el estado deteriorado de los
corrales. En sus laterales, cada uno de estos disponia de pequefios habitaculos de
piedra, techados con tierra. Inverosimil, una tetera azul desconchada y agujereada
dormitaba varada entre las rocas. El notable retraso que llevaba respecto al grupo,
me obligd a inhibir la tentacion de comprobar si tenia duende, o imaginar sobre su
historia y la de las manos que la sostuvieron. Quiza su panza s6lo sirvid para

preparar ingentes cantidades de té.




Un poco mas adelante comenzamos a entrever signos de las cercanias de alguna
aldea. Por fin, después de casi 24 horas rodeado de rocas, echaba en falta el
encuentro con los alegres nifios de la zona. A la derecha, las aguas de un afluente
del rio Wanrane caian en sucesivas cascadas desde mas de 100m. Cerca del
camino dos moros hablaban como si no existiera el tiempo, me llamé la atencién,
ademas de la indumentaria de por si colorista, la parsimonia e intimidad de su

dialogo. Nuestra presencia apenas inmuto su actitud.
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A la derecha un pequefio y precioso poblado, Tihssant, habia crecido al amparo del
fértil rio. A partir de las casitas, dispuesta en bancales y balates para aprovechar las
fuertes vertientes, se extendia la verde vega. En las afueras del pueblo estaban
dispuestas algunas eras para la trilla del cereal. El rincon evocaba fuertemente
territorios lejanos de Alhama, mi pueblo almeriense. Todo parecia una replica salvo
las eras que aqui tenian una sospechosa forma cuadrada que me hizo dudar de la
identificacion que hice de tales construcciones. En Andalucia todas las eras tienen
una casi perfecta forma circular salvo las deterioradas por el tiempo, las mas, que el
continuo desplome del balate que las circunda les confiere una hermosa forma

irregular sin dejar de evocar en la mente su matematica forma original.

El pequefio y bonito pueblo de Thssant Su fértil vega mora



B G :
El valle del rio Wanrane

Poco mas adelante el valle abandonaba su tenaz angostura para dar paso a una
vega fértil que daba alimento a las aldeas apostadas a su vera. La bajada a la aldea
de Atougha fue de impresion continua. A mano derecha un altivo granero con patio
interior parecia darnos la bienvenida, a la izquierda, una multitud de casitas de
adobe, casi de juguete, dispuestas en gracioso desorden escalonado, estaban
instaladas en la inclinada ladera. Las construcciones hablaban claramente de otros

modos de vida.

Pronto los nifios salieron a nuestro encuentro y solo nos dejaron cuando saliamos

del dominio de su aldea. Una mujer de rostro apesadumbrado sali6 al paso para



pedir una pastilla que le aliviara su dolor de cabeza. Gracias a More supimos de su
peticion. Cuando fui a darle una moneda intentd ocultarse, tuve que alargar
exageradamente el brazo y poner una de mis mejores sonrisas para que entendiera
gue soélo pretendia dar. Frente al granero, Marga habia entablado un alegre
intercambio con una chiquita, momento en que aproveche para fotografiar una de
las sonrisas mas bonitas de viaje. Marga es un primor a la hora de relacionarse con

las gentes del lugar.
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Después entramos al interior del granero que parecia custodiano por un anciano del
lugar, cuyo grave semblante imponia respeto. Con nosotros entraron todos los

nifios. Llamaba la atenciéon la multitud de puertecitas que de forma alocada se



disponian a lo largo y alto del patio. Rusticas escaleras de madera servian para
ascender a cualquier lugar. La funcionalidad y pobreza de las puertas indicaban el
caracter comunal e igualitario de la reparticion de bienes en el lugar, lejos de
sistemas de acumulacion en manos de pocos tan usuales en lugares mas

civilizados. O no habia cacique o este tenia su grano en otro lugar.

A la salida, como siempre ocurria, Kin y yo quedabamos rezagados del grupo. Y es
gue las peculiares construcciones ofrecian miles de rincones pintorescos qué bien

valia fotografiar. Y bien valian volver de nuevo al lugar. En las afueras, por debajo



del nivel de casas, se extendia hacia el rio una sucesion de bancales con un verdor

de cebada salpicado en las mantornas de un matorral verde-amarillo que lo hacia

muy pintoresco.
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Algunas escenas y construcciones del pintoresco pueblo



No habiamos asimilado aun las maravillas que nos ofrecia Atougha cuando nos
acercabamos al siguiente pueblo, Tinider (1700m), nuestro lugar de acampada. De
nuevo las casitas de adobe nos daban la bienvenida. Pero esta vez, entre ellas,
como surgiendo con impetu, una magnifica kasbah bien conservada, junto a la
mezquita, presidia el pueblo. Frente a la rusticidad del granero del anterior pueblo,
la kasbah-granero de Tinider era sefiorial. Su contraste con la pobreza de las
casitas del alrededor, con miseras calles de tierra y demas elementos naturales
(rocas, matorrales, aguas ..) sin apenas domesticar, hablaban de un pueblo que
pudo vivir con cierta riqueza en otros tiempo y, ahora, tenian una situacion mas
humilde. Apenas me costaba evocar otros barrios marginales de los pueblos
andaluces alld en los inicios de los afios 60, con semejante apariencia. Como
entonces, aqui los borricos iban de un lado para otro soportando las cargas que no

guerian sus duefios.
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Pero lo que mas me sumergio en el tramposo juego de la nostalgia fue cuando vi de




pronto a un nifio guiando un aro improvisado. Corria como si la irregularidad del
terreno pedregoso no existiera para él. El aro lo habia confeccionado con un tubo
empalmado y la guia era un palo insertado en un envase de agua sin base,
deformada para llevar encajonado el tubo. Asi de creativos éramos los nifios antes
de la TV. Con alambre acerado de parral improvisdbamos el aro y con alambre
dulce la guia. Aun me suena en la memoria el sonido metalico que provocaba el

roce de ambos alambres.

Esa noche no hubo fiesta bereber. Algunos muleros tenias sus familias demasiado
cerca y las normas sociales son muy rigidas entre estas gentes. En su lugar,

estuvimos improvisando canciones con Mohamed de percursionista. La luna,



cercana al cambio de fase, salié por el este esplendorosa pero con cierta perdida
de su esfericidad. Me sentia bien y no tenia suefio asi que me fui por el barranco
hasta el rio. En chanclas y ocultada la luz lunar por frondosos almendros sin podar,
entre una orografia tortuosa como la de los suefios y suelo irregular, ya tuve que
tener ganas para terminar la aventura. Siempre me fue placentero cagar a la luz de
la luna, pero esa noche, después del esfuerzo, entre trinares de pajaros nocturnos,
agarrado a un palo rodado, solo con mis miedos y nostalgias y bajo la luz de una

luna achaparrada, lo hice mejor que nunca.




Quinto dia

Por la mafiana, el canto de gallos, el rebuznar de burros, el cloar de ranas y el trinar
de pdjaros me levantaron la nostalgia hasta hacerse arrebatada. Eran demasiados
evidentes los motivos para sustraerme a ellos. Comencé la caminata del dia en ese
tono y prosegui durante todo el dia con el mismo, interpretando lo nuevo a traves
del filtro nostalgico. Y es que no faltaba la ocasién para que apareciera algo
sorprendente que me llevara para atras. Fue un dia alucinante o al menos asi me lo

parecié. Era como afadir mas y mas estimulos a mis sentidos ya saturados.

Unas nifias jugaban a evitar ser fotografiadas mientras cantaban en el interior de

una higuera. Paciente esperé con el dedo en el boton. Ahi estal!

La nifia de la higuera Una escena del pueblo
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Aguas que nunca llegaran al mar, mas adelante las arenas del desierto las beberan

Nuevas corralizas. El rio otra vez tomaba su tenaz angostura anterior y el camino
debia transcurrir por cotas mas altas. Poco a poco nos fuimos acercando a
Mazwad. Nuevas gentes, nuevas casas de adobe y un albafiil construyendo una. El
camino continuaba por la vega. Las amapolas entre el trigal y las florecillas hasta en

los lugares mas secos hacian recordar que estabamos en la estacion primaveral.






Ventana Albafiil moro levantado pared de adobe

Siemprevivas



De pronto jsiemprevivas! Era sorprendente encontrar esas plantas, tan peculiares

del parque natural de Cabo de Gata, en un sitio tan lejano.

El paso por el pueblo de Tamgout fue alucinante. Hasta entonces, el contacto entre
nosotros y la gente de los pueblos se establecia desde la necesidad de ellos y la
curiosidad de ambos. El protocolo nunca iba mas alla de la satisfaccion de nuestros
objetivos y se mantenia rigido y tenaz en cada sitio por donde pasamos. En este
pueblo todo saltd por lo aires. Creo que hubo pena por ambas partes en el
momento del adios (ver cara de algunos nifios en la ultima foto dedicada a este

pueblo).

Una bonita kasbah ya en franco deterioro nos recibio, despueés, las casitas de
adobe. Pronto se fueron arremolinando los nifios que parecian especialmente
alegres y comunicativos. Su actitud contrastaba fuertemente con la de los pueblos
dejados mas arriba. Creo que fue entonces cuando aparecio Victoria, una joven de
no mas de 15 aflos que apenas nos vid se dirigid resueltamente a entablar
conversacion con nosotros. Vi la escena desde lejos. Parece ser que a Mercé le dijo
haber estado por corto tiempo en Madrid. Aproveché mi lejania para fotografiarla.
Cuando ella me mir0, senti que la camara se llenaba de su presencia. A pesar de
su juventud, hacia gala de una madurez y aplomo que me recordaba a Fermina
Daza la heroina de Gabriel Garcia Marquez en el Amor en los Tiempos del Colera
que era “duefia de su indole”. Se dirigid a mi exigiendome bravamente no se bien si
las fotos realizadas o algo de dinero. Parece que fue lo segundo pues se aplacé su

enfado apenas le di una moneda.



Kasbah de Tamgout




A las afueras del pueblo, en un rellano de la parte alta de la colina Mohamed hizo

un descanso. Estaba tan entusiasmado con observando el ajetreo de los nifios que



esa vez no tome los frutos secos que ofrecia el guia. Mientras las nifias quedaron a

una distancia prudencial, los niflos se acomodaron en las rocas cercanas.

Intenté hacer algunas fotos a las nifias utilizando el fuerte zoom de mi camara. Al
darse cuenta de que las enfocaba, divertidas y jugetonas, comenzaron a bailar. Me
parecio a mi que las de mas edad, en un momento descarado de exhibicion y
deshibicién, esbozaron insinuantes movimientos sensuales (ver fotos). Sin apenas
darles oportunidad de ocultarse, enfoqué y disparé unas fotos a los nifios, una vez

gue tenia bien reglados los parametros de la camara.

Mientras las nifias se mantenian a cierta distancia, y se entretienen con la jugesca y el baile, los nifios desde las rocas més
cercanas , mas seriotes, nos observan

~

Entonces se me ocurri6 hacer lo que otras veces me habia permitido cierto



acercamiento a los nifios: ensefarles las fotos. Me acerqué mostrandoles la
pantalla de la camara. Reacios al principios pero acercandose mas y mas después,
fueron pasando todos por delante de las fotos. En esto que llegaron, curiosas, las
nifias. Les ensefié aquellas donde ellas bailaban. Todos reian divertidos al ver las
fotos. Por primera vez pude contemplar con satisfaccion en una sola mirada nifios y
nifias juntos. Por primera vez senti que las barreras caian. Por primera vez se
dejaron fotografiar pidiéndolo ellos mismos. Eso si, a condicion de que justo
después pudieran verse. Solicito, se las ensefiaba, y asi, poco a poco, sentiamos la

grata sensacion de cercania.

A Xabi, quiza porque percibiera ese momento especial de comunicacion, se le
ocurrio hacernos una foto. Mi agradecimiento por este detalle llega mas alla y no
gueda compensado con mi esfuerzo por compartir mis fotos y vivencias en la web.
Sin tanta palabra, las fotos que hizo Xabi muestran la alegria del momento y siento

gue mis esfuerzos para describirlo con palabras se hace pesado y torpe.

Una foto que me hace feliz

La despedida



Esta vez los nifilos nos acompafaron mas alla de esa frontera imaginaria donde
ellos suelen dejarnos para volver al pueblo. Tracé varias veces una linea imaginaria
para que volvieran pero fue imposible. Tanta veces la atravesaron. Al final, con la
ayuda de More que aprende arabe, conseguimos hacernos entender para que nos
cantaran una cancion como despedida. Un bonito sentimiento comun nos atravesoé

al despedirnos.

En el texto que nos suministr6 Banoa, la agencia de viajes que promovio la
aventuras, se leia “dejamos la aldea de Tin’ider y subimos hasta un pequefio
collado para descender después al comienzo del Valle de Taliouine”. Demasiado
breve para reflejar la vivencia. Tras la despedida de los nifios y con un animo
pletérico, jaleado por More, me dio por cantar coplas. Dani se incorporé despues, y
los tres fuimos quedando rezagados con culpa del cante. A pesar de que la “subida
al pequefio collado” contenia una cuesta constante que quitaba el resuello, las
coplas se sucedian una tras otra “Te he de querer mientras viva”, “Y sin embargo te
quiero”, “Maria de la O”, “Falsa monea”, las mas sentias. Dani y More, de actitudes
vascas, disfrutaban con mi quejio andaluz. Aunque nuestros sentimientos
prototipicos tienen objetos diferentes, ambos son igualmente intensos. Andaba

borracho de sensaciones, sentimientos y, fisicamente, por el esfuerzo de subir y al

mismo tiempo cantar. En alguna ocasion Dani tuvo que echarme una mano para no



caer por la ladera. Pero poco o nada importaba ya, salvo vivir la magia del

momento.

En cuanto a la “bajada al comienzo del Valle de Taliouine” se convirtio en un duro,
constante y pedregoso descenso sin un mal sendero que nos aliviara la pena.
“Igualico es el piso de la Sierra de Gador” le dije a Angel. Cada cual bajé como
pudo. En una zona donde el barranco se hacia menos angosto nos esperaban los
muleros con el almuerzo. Después de una breve siesta proseguimos rambla abajo
hasta llegar a la aldea de Akhfamane (1.200 m). El tiempo comenz6 a empeorar
pero solo fue para fastidiarnos el montaje de las tiendas. Cerca de alli surgia el
agua del rio de forma espontanea. No dejaba de ser sorprendente el fenémeno
cuando antes habiamos andado un buen trecho por la rambla sin percibir un

resquicio de humedad.
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Por un lugar del seco cauce brotaba espontaneamente el agua

Cuando todo estuvo en su sitio y, en la medida de las circunstancias,
aceptablemente aseados, nos fuimos a visitar el pueblo. Protocolo de recibimiento.
Ya adentrada la tarde, las chicas de las tres “M”, Monse, Mercé y Marga
establecieron una estupenda relacion con los nifios del pueblo, Les ensefaron

divertidas canciones que se acompafnaban de movimientos con las manos. Mientras



los nifios participaban encantados, desde cierta lejania parte del pueblo se
arremolind por el lugar. Las jévenes observaban entre sorprendidas y divertidas el
juego mantenido entre nuestras chicas y los nifios del pueblo. Ellas nunca se
hubieran atrevido a tanto. Crei ver un rubor en sus mejillas por una cercania que

consideraban prohibida.

T
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Piti! piti! Igualico que antes




La carita mas triste que vi

El valle de Teliuine al atardecer Y yo que se!!

Los nifios disfrutan con las canciones que les ensefiaban Monse, Mercé y Marga



Después, descansando en la tienda, oi en la lejania que los muleros iniciaban,
COmMo en otras ocasiones, sus cantos bereberes al ritmo de sus panderetas, pero
esta vez con una novedad: el repetido estribillo era respondido también por los
nifos del pueblo que se fueron incorporando poco a poco hasta convertirse casi en
griterio. Recuerdo que las canciones me sonaron mas alegres que nunca. Sali
disparado dispuesto a participar. Al llegar la escena era vibrante y conmovedora.
Nifios, muleros y parte de los nuestros habian hecho un gran corro que iba girando
alrededor del fuego. Los mismos canticos de dias anteriores habian tomado nuevos
matices, nuevos brios y, quiza por nuestra colaboracion, algo de mas imprecision.
En efecto, aunque nuestros intentos por imitar eran veraces, sélo se quedaban en
pobres tonadas de la cancidn original. Los nifios se reian divertidos al escucharnos,
incluso se turnaban en el corro para disfrutar mas de cerca de los “errores” de los
gue mas alto cantabamos. Entonces ellos nos cantaban acercandose a nuestros
oidos para rectificarnos. Algunos vi por los suelos tronchandose de risa. Pero nada
importaba mas que vivir la alegria del momento en comdn y que el corro no parara

de dar vueltas con la complicidad de unos y otros.



Sexto dia:

Al dia siguiente nos levantamos un poco tarde, en parte por la juerga del dia
anterior, en parte porque era el dia de la despedida de los muleros y la vuelta a
Marrakech y no teniamos las prisas de hacer una nueva ruta. Ese parecia ser el

plan, pero de nuevo la mafiana habria de deparar algunas sorpresas mas.

Muleros recogiendo enseres Todos

La despedida de los muleros y del cocinero fue muy emotiva. Después de 6 dias de
montar y desmontar campamentos y, sobre todo, de las 5 noches de juerga, existia

cierto afecto entre todos.




Los nifios se fueron acercando y gracias al “truco” de ensefnarles las fotos que
hacia, tomaron la iniciativa de posar para la camara. Creiamos que los 4x4
vendrian a recogernos pero More nos anuncidé que estaba prevista una pequefia
caminata mas, hasta el cercano pueblo de Tifourt donde esperaban los vehiculos.
La nueva noticia la interpreté como mi ultima oportunidad de hacer fotos a aquellas

gentes y sus modos de vida.

Los nifios corrieron la voz de que ensefaba las fotos, asi que venian otros
pidiéendome hacerles foto. Era curioso, pero su tendencia era salir en la foto con su
amigo del alma. Uno se empefo en que hiciera una foto a un grillo amarillo que
habia cogido para la ocasion. Ya en las afueras llegaron nuevos nifios pidiendo
fotos. Un poco cansado les pedi que se pusieran detras de un borriquillo pero ellos
hacian con gesto que era peligro acercase pues les podia tirar coces. Todo lo mas
se agarraron al largo ronzal a una distancia prudente del borrico. En la foto salieron
partidos de risa y asi continuaron cuando se vieron en la pantalla. Después vinieron

las despedidas.

En el pueblo de al lado, Tagjdit, una bonita mujer no se quedaba quieta hasta que le

di una moneda. Fue un momento emocionante cuando se vio en pantalla. Llevé los



dedos a mi boca y los extendi hacia fuera para indicarle que habia quedado
preciosa. Ella me lo agradecié con una mirada a lo hondo. Segui haciendo fotos a
cualquiera que no me diera el culo o que al menos quedara un segundo mirando
antes de darse la vuelta. Una nifla pequefita apoyada en una esquina, una mujer
cargada con un manojo de hierva, otra llevando un borrico, unas nifias susurrando
complices con sonrisas azaradas ... Todos, con esas sonrisas tan veraces que no
cesaban, con aquellas vestimentas de colores alegres me envolvian en un mundo

bereber tan facil de idealizar y tan dificil de vivir.




Mujer de bello rostro

Mora segando Jévenes descansando

Entre ambos pueblos vi a una mujer pegandole duro a la siega del trigo. Mas



adelante, tres jovenes cargadas con brazadas de hierba se sentaron para
descansar y observar a mis compaferos que iban por delante. Después .. ya no
hubo tiempo para mas. Solo yo quedaba por subir a los vehiculos que nos llevarian

a Marrakech.

Cuando volviamos, la cima del Siroua nos dio la oportunidad de despedirnos de ella

desde la lejania.

Un pueblo en medio de nada La cima del Siroua

Los arboles de triste figura de Tizin Tichka

Entrada la tarde llegamos a Marrakech, alli disponiamos de dos dias libres para

conocerla. Pero esa ya es otra historia.






