
 

TREKKING POR EL ANTIATLAS. MACIZO DEL SIROUA (MARRUECOS) 

Tramo  Fecha 

Día 1º: Marrakech-Tislit (1550m)  4-4-04 

Día 2º: Tislit (1550m)-Thaghboula (2300 m)  5-4-04 

Día 3º: Thaghboula-Siroua (3305m)-Taghrara (2.400 m)  6-4-04 

Día 4º: Taghrara (2.400 m)-Tninider (1700m)  7-4-04 

Día 5º: Tninider (1700m)-Akhfamane (1.200 m)  8-4-04 

Día 6º: Akhfamane (1.200 m)-Marrakech  9-4-04 

 

 

 

  



 

Primer día 

Salimos temprano desde Marrakech hacia tierra de bereberes entre la cordillera del Atlas y el 

desierto del Sahara, dispuestos a conocer los modos de vida y entornos naturales de estas gentes 

y de paso subir al Siroua, la cima más alta del macizo montañoso del Antialtas (3.305m). Dos 4x4 

y un microbús repletos de mochilas y petates de 12 excursionistas de varios lugares de la 

península (6 catalanes, 4 vascos, 1 navarrica y 1 andaluz), que, dispuestos a todo, habíamos 

decidido usar las vacaciones de Semana Santa para hacer algo diferente que rompiera con la 

cotidianidad. 

 

Vista del Atlas justo antes de iniciar la subida al Tizin Tichka 

Atravesamos el Altas por Tizin Tichka, un puerto de montaña de parajes ariscos y árboles 

solitarios dispuestos ortogonales a las laderas y de formas aún más difíciles. Parece que también 

la zona es generosa para dar formas minerales que los locales aprovechan para sacar unos 

“cuartos” a los turistas. Nosotros, como turistas que éramos, también compramos preciosas 

geodas después del esforzado y necesario regateo que acompaña toda “buena compra” que se 

haga por estos parajes. Puro diálogo entre personas de culturas tan diferentes con el que, a la 

vez que media el precio, permite conocer un poco más al otro y lo hace más humano a pesar de 

la chilaba. 

A unos 5 kilómetros antes de llegar a Tazenak nos desviamos a la derecha por una pista de tierra 

que nos deja cerca de Assais. A partir de aquí continuamos a pie durante algo más de una hora a 

fin de tomar el primer contacto con la zona antes de acampar. A pesar de su mimetismo, vimos 

las primeras “douars” (aldeas de montaña) que, realizadas con materiales del mismo lugar, se 

confundían fácilmente con el paisaje. 
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También vimos los primeros habitantes de la región que decidían ocultarse al ser enfocados por 

las cámaras de fotos. Más adelante encontramos unas niñas que arrancaban con hoces la maleza 

de la cebada. A ver que eran objeto de nuestras cámaras salían despavoridas, menos asustadas 

que juguetonas por evitar un enfoque fácil. Pasado el peligro de la foto continuaban su trabajo 

que, a pesar de su dureza, no parecía pesarles. Los niños, más ociosos, sí que tenían tiempo 

para seguirnos a la vez que pedían unas monedas. 

Las peculiares construcciones en las “douars” y las vestimentas de sus gentes evidenciaban estar 

en territorios con modos de vida muy diferentes a los de nuestra tierra de origen. De algún 

modo también me proyectaban en el tiempo para hacerme recordar momentos de mi infancia 

cuando la vida era más austera y la tele, el colacao y el plástico aún no existían. Cuando se 

desayunaba sopas de pan, se calentaba la leche en infernillos de gas y se coloreaba con cebada 

tostada. 

Bajando una colina divisamos la aldea de Tislit (1.550 m) donde habríamos de pasar la primera 

noche. Las gentes salieron a recibirnos. Algunos portaban alfombras que intentaban vender. En 

el centro del pueblo, casi derruido, el granero abandonado lucía con los últimos rayos del sol. 
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Un poco más lejos, girando a nuestra izquierda divisamos una estampa que nos dejó atravesados 

y quietos durante un buen tiempo. Al lado del río, por la zona donde éste sufría una angostura, 

un roquedal de ensueño jalonaba ambas orillas, dos jaimas blancas, cinco muleros con sus mulas 

y un cocinero esperaban nuestra llegada. Sin tiempo para recuperarnos, un momento mágico 

envolvió el lugar: a la vez que el sol se ocultaba por el oeste, impregnando de suave luz 

anaranjada las laderas más altas, una luna pletórica e hinchada de luz aparecía por las 

montañas del este. Poco a poco la tenue luz del lugar convirtió el agua remansada del río en 

espejo para así reflejar el mágico roquedal. Un embrujo moro atravesó el lugar. 

  

    

 

  



 

Segundo día 

 

Preparando el cambio de campamento 

Tras el desayuno, iniciamos la marcha atravesando el angosto roquedal. Costó 

trabajo atravesar la zona pues la formas redondeadas de las áridas rocas eran 

acompañadas por hermosos ejemplares de palmeras, almendros e higueras. Un sol 

recién salido rompía con fuerza y hacía más brillante el lugar. Las posibilidades de 

fotos buenas se multiplicaban. 

  

  

    



  

Ascendiendo plácidamente por encima del curso del río vimos una escena que nos 

dejó fuertemente impresionados: tres jovencitas del lugar se echaban a la espalda 

una carga de hierba que podría ser 4 veces el volumen de sus delgados cuerpos y 

lentamente comenzaban a subir una inclinada cuesta. Ya más cerca vimos que sus 

edades eran aún menor de lo nos hizo parecer sus esfuerzos. Aún más, parecía que 

la carga no les pesaba pues hablaban entre ellas como si el peso lo llevara otro, en 

el largo trayecto que anduvimos juntos en ningún momento descansaron y 

parecían más preocupadas por nuestra presencia que por su esfuerzo. Nos 

sorprendió comprobar que hasta el momento solo vimos trabajar a mujeres. 

  

Tres jovencitas sobradamente cargadas suben por una empinada cuesta hasta llegar al pueblo que dista 1,5 km 



A la salida del pueblo de Ait es Sine, a lo lejos, el grupo de niñas, que habían 

dejado ya sus cargas, se habían organizado espontáneamente para obsequiarnos 

con una preciosa cancioncilla bereber que poco a poco, en cada repetición, se iba 

perdiendo en la distancia. Aún sin saber qué quería decir, algunos de nosotros, al 

repetir silbando el soniquete, nos encogía agradablemente el corazón. 

Más adelante, agachadas en el río y con un esfuerzo visible, dos mujeres lavaban 

la ropa. Al pasar por su lado se levantaron para ocultarse de las fotos, aunque, un 

poco a escondidas, pude captarlas cuando observaban el paso del resto del grupo. 

  

Mujeres lavando en el río como hace muchos años se hacía 

en la España de la postguerra 

  

Chiquita con una pesada carga 

  



Dos bonitas manifestaciones de la primavera en el país de los bereberes 

Atravesamos las aldeas del fértil valle del Azafrán, si bien esta planta no la 

pudimos ver dado que florece en otoño. Después atravesamos por las vegas de 

otros pueblos, Ait Diya, Ait Ma’rouf, Ait’Amrane, Assaka .. En esta aldea paramos 

a tomar un té. 

  

    

 

 

En todos los lugares se repetía el mismo protocolo. Éramos recibidos por un tropel 

de niños que bulliciosos se revolvían entre el grupo de excursionistas pidiendo algo 



de dinero. Más o menos, llegando a las afueras, como si existiera una línea mal 

definida que no se podía atravesar, las niñas eran las primeras en desaparecer 

mientras que los niños continuaban un trecho más a nuestro lado. Estos desistían 

al oler alguna frontera que marcaba el territorio ajeno. En ningún momento supe 

precisar los lugares donde unas y otros dejaban de acompañarnos. Al acercarnos a 

la siguiente aldea, salían sus habitantes más pequeños a recibirnos y vuelta a 

empezar. Los adultos del pueblo eran aún más reacios a ser fotografiados y solo 

los descuidos permitían sacar alguna que otra foto. 

  

    

  

  



  

    

  

Tagouyamt fue el último pueblo del valle antes de iniciar una acusada subida por 

la ladera pedregosa y árida. Era sorprendente ver el fuerte contraste entre la 

fertilidad de su huerta instalada en el cuenco del valle y la tierra agreste que se 

extendía justo por encima de las casas más altas, por donde también se ubicaban 

rudas cercas de piedras circulares quizá para la trilla del cereal. 



 

 

Tagouyamt, su medina, su vega y sus construcciones 

  

Bonita flor en medio de un pedregal Un descanso del grupo 

Más arriba, un poco antes de llegar a la aldea de montaña de Tizgui, a la izquierda 

del camino pudimos contemplar los impresionantes graneros sujetos de forma 

inverosímil a la vertical de la pared rocosa. La tenaz construcción en un lugar tan 

inaccesible habla de la importancia que tenía para los lugareños preservar de los 

enemigos sus alimentos en otros tiempos donde las hostilidades entre tribus eran 

moneda de cambio usual. 



  

Graneros construidos sobre la roca vertical 

  

 

 

Los muleros subiendo con sus mulas Tizgui 

  

  



Gentes del pueblo 

El protocolo de recibimiento también se cumplió en esta aldea, pero esta vez, los 

niños nos acompañaron hasta el lugar de acampada, Thaghboula (2.300 m), lo cual 

indicaba que era el último pueblo antes de entrar en terreno de alta montaña. El 

lugar era delicioso. Un espeso césped tapizaba la zona, por el centro, un riachuelo 

se abría paso entre las rocas y las jaimas ya estaban plantadas. La luz del 

atardecer alcanzó justo para plantar las tiendas. 

  

Un riachuelo de montaña y el césped crecido en su cuenca contrastaba con las tierras secas circundantes 

  

 

 

El lugar idílico de acampada del segundo día 

Durante la cena, los muleros bereberes arrancaron arbustos secos para así 



mantener un fuego alrededor del cual comenzaron a entonar sus canciones y a 

bailar a su ritmo. Una luna espléndida volvió a salir por el horizonte del este y, 

así, embrujados por el momento, nos fuimos incorporando a su fiesta. Respecto a 

la danza de éstos, cada cual la interpretaba a su manera, unos se esforzaban por 

imitar los mismos movimientos, otros hacían versiones más discotequeras y, los 

más tímidos, recortaban con pudor sus movimientos. De cuando en cuando, los 

muleros nos daban la iniciativa. Fue entonces cuando bordé un “María de la O” 

acompañado con pandereta bereber que no salío nada mal. Dani esbozó sin mucho 

éxito canciones del norte. Entre todo intentamos recordar otras canciones de la 

península con menor acierto aún. De nuevo, los muleros cogieron el mando de las 

panderetas, como intentando mostrar que sus ritmos simples y repetitivos, eran lo 

mejor para ese momento mágico. Un bidón de agua imitaba el grave sonido del 

tambor. Sin duda tenían razón, estábamos en territorio bereber y sólo sus 

canciones resonaban mejor en espacios tan especiales y remotos. La noche se nos 

hizo inolvidable 

  

 

  



 

Tercer día 

Todos sabíamos que sería el día más duro. Más de 7 horas de caminata por terreno 

pedregoso, subidas y bajadas pronunciadas, ascenso a la cima de Siroua. En el 

recorrido no encontraríamos aldeas, ni niños, ni mujeres lavando en el río, sólo 

roquedales, nieve y cada cual consigo mismo con las dudas sobre sus 

posibilidades. En los primeros tramos la subida era suave y el sendero estaba 

jalonado por formaciones rocosas sugerentes y, paralelo a la marcha, un río 

alimentado por el deshielo se esfuerza por crear verdor en la proximidad del surco 

que domina. El paisaje es frío, el suelo pedregoso y salteado por matorral de alta 

montaña. No obstante luce el sol y no parece que tengamos contratiempos 

importantes para hacer la subida. 

 

 

    



 

Foto con truco ¿donde está? 

Al rato, en un descanso, Mikel consulta su altímetro y decepcionados comprobamos 

que solo hemos ascendido unos 300 metros. El duro esfuerzo todavía está por 

llegar. Oteando las montañas de enfrente comprendemos donde se encuentra las 

mayores dificultades. En el fuerte ascenso el grupo se dispersa como indicando que 

ya no vale ir a “rebujo” y que corresponde a cada cual sacar sus mejores cualidades 

de montañero. El camino se pierde y sólo vale la dirección que marca nuestro guía, 

nuestro querido Mohamed que, experto en su tarea, sabe imponer al grupo un sabio 

ritmo lento pero constante. En broma solía decir “el guía que tenemos trivializa esta 

subida, es una subida con truco”. Javi, sabedor de sus limitaciones, procura ir 

siempre que puede tras él. 

  



    

  

    

 

Mercé se ha levantado con algunas molestias estomacales y su subida se hace 

más penosa aún. More, la guía de Banoa, paciente, se queda con ella para 

animarla y si es necesario, ayudarla. A pesar de todo, ambas prosiguen la subida. 

El esfuerzo de Mercé, luchando en cada instante con su debilidad, es quizá el más 

admirable de todos. 



 

Al cabo de un rato de duro esfuerzo llegamos a una planicie donde se puede divisar 

ese especie de montículo de rocas que es el Siroua (3.305m). Sencillamente, 

impone un poco la verticalidad de sus paredes. La subida la realizamos en dos 

tramos, el primero, con nieve, bordea un roquedal por la derecha hasta llegar a una 

planicie donde descansamos y dejamos las mochilas. El segundo es ya la pared 

vertical que lleva a la cima. Algunos deciden sabiamente no continuar. Los demás, 

colocados frente a sus miedos, subimos. A la mitad de la subida hay una cornisa sin 

apenas posibilidades de agarre para las manos que obliga a cada cual a 

sobreponerse al vértigo y a confiar en las capacidades que en otros momentos 

semejantes fueron sacadas a relucir. La pericia de Mohamed en este lugar se 

manifiesta inmensa dando apoyos precisos a quienes lo necesitan. Varias veces 

tuvo que recorrer la estrecha cornisa. Finalmente, felices por el logro, llegamos a la 

cima desde la que se puede divisar la cadena montañosa del Altas mirando hacia el 

norte y, hacia los lados este y oeste, las crestas del Antiatlas que acompañan al 

Siroua. Al sur, impreciso por la bruma, se extiende el desierto del Sahara. Tras un 

breve descanso, que aprovechamos para hacernos las fotos usuales con nuestras 



mejores sonrisas, iniciamos el lento descenso. 

 

 

Si el ascenso se hizo en dirección Noroeste, ahora el descenso debemos hacerlo 

en dirección Suroeste. “Prácticamente haremos una uve” solía decir More para 

explicarnos el recorrido. Las fuertes pendiente, sin apenas sendero, y un suelo 

pedregoso hacen penosa la bajada. Los rostros comienzan a reflejar el esfuerzo, se 

vuelven serias, distantes algunas, “de pocos amigos”. El tobillo de Javi comienza a 

darle problemas. En un alarde de imaginación decide meterlo en las aguas frías del 

río Wanrane. El remedio funciona eficazmente. Pasamos por una zona de verdes 

prados y construcciones rusticas en piedra para meter el ganado en estaciones del 

año más benignas. Se parecen mucho a las corralizas que en otro tiempo 

abundaban por la Sierra de Gador para meter las cabras y que ahora, en desuso, 

están en avanzado deterioro. Imagino la gran influencia de los moros en los 800 

años que vivieron entre nosotros en Andalucía. Ángel, perspicaz, sugiere que 

también puede deberse a las necesidades semejantes que han tenido un pueblo y 

otro, buscando soluciones prácticas que han resultado ser semejantes. 

Conciliadores que somos por naturaleza, decidimos que ambas hipótesis pueden 

ser igualmente plausibles a falta de mejores datos. Proseguimos la bajada. 



  

    

  

Poco a poco el firme del suelo se hace más llevadero, el pedregal da paso a una 

mullida capa terrosa que en poco tiempo nos lleva a divisar nuestro campamento 

donde ya los muleros habían plantado nuestras tiendas en una zona de corralizas 

denominada Taghrara (2.400 m). Un detalle que se agradece. 



 

De nuevo, tras la cena, preparan una gran fogata con matorrales secos del lugar. 

Con menos inhibiciones que el día anterior nos adentramos en una juerga 

desenfrenada. Con más o menos éxito, intentamos imitar los cánticos bereberes, 

sus palmeos y sus movimientos mientras todo el grupo, en círculo frente a la 

hoguera, va girando lentamente. El momento se hace entrañable. Esta noche, 

debido a que el campamento esta encajonado entre montañas, a la luna le cuesta 

salir. 

  

    



  

  

 

  



 

Cuarto día: 

Siguiendo el curso del río Wanrane, al poco de salir del campamento divisamos 

nuevas corralizas para el ganado que me recordaban aquellas otras de mi tierra. 

Esta vez estaban situadas en medio de la ladera pedregosa y lejos del río que, 

encajonado por las fuertes pendientes circulaba unos 60m más abajo. Más de una 

docena de construcciones manifestaban la gran actividad que hubiera en otros 

tiempos dado que apenas vimos ganado y dado el estado deteriorado de los 

corrales. En sus laterales, cada uno de estos disponía de pequeños habitáculos de 

piedra, techados con tierra. Inverosímil, una tetera azúl desconchada y agujereada 

dormitaba varada entre las rocas. El notable retraso que llevaba respecto al grupo, 

me obligó a inhibir la tentación de comprobar si tenía duende, o imaginar sobre su 

historia y la de las manos que la sostuvieron. Quizá su panza sólo sirvió para 

preparar ingentes cantidades de té. 

  

    



  

Un poco más adelante comenzamos a entrever signos de las cercanías de alguna 

aldea. Por fin, después de casi 24 horas rodeado de rocas, echaba en falta el 

encuentro con los alegres niños de la zona. A la derecha, las aguas de un afluente 

del río Wanrane caían en sucesivas cascadas desde más de 100m. Cerca del 

camino dos moros hablaban como si no existiera el tiempo, me llamó la atención, 

además de la indumentaria de por sí colorista, la parsimonia e intimidad de su 

diálogo. Nuestra presencia apenas inmutó su actitud. 

 

 

    



A la derecha un pequeño y precioso poblado, Tihssant, había crecido al amparo del 

fértil río. A partir de las casitas, dispuesta en bancales y balates para aprovechar las 

fuertes vertientes, se extendía la verde vega. En las afueras del pueblo estaban 

dispuestas algunas eras para la trilla del cereal. El rincón evocaba fuertemente 

territorios lejanos de Alhama, mi pueblo almeriense. Todo parecía una replica salvo 

las eras que aquí tenían una sospechosa forma cuadrada que me hizo dudar de la 

identificación que hice de tales construcciones. En Andalucía todas las eras tienen 

una casi perfecta forma circular salvo las deterioradas por el tiempo, las más, que el 

continuo desplome del balate que las circunda les confiere una hermosa forma 

irregular sin dejar de evocar en la mente su matemática forma original. 

  

El pequeño y bonito pueblo de Thssant Su fértil vega mora 

    



 

El valle del rio Wanrane 

Poco más adelante el valle abandonaba su tenaz angostura para dar paso a una 

vega fértil que daba alimento a las aldeas apostadas a su vera. La bajada a la aldea 

de Atougha fue de impresión continua. A mano derecha un altivo granero con patio 

interior parecía darnos la bienvenida, a la izquierda, una multitud de casitas de 

adobe, casi de juguete, dispuestas en gracioso desorden escalonado, estaban 

instaladas en la inclinada ladera. Las construcciones hablaban claramente de otros 

modos de vida. 

  

Pronto los niños salieron a nuestro encuentro y solo nos dejaron cuando salíamos 

del dominio de su aldea. Una mujer de rostro apesadumbrado salió al paso para 



pedir una pastilla que le aliviara su dolor de cabeza. Gracias a More supimos de su 

petición. Cuando fui a darle una moneda intentó ocultarse, tuve que alargar 

exageradamente el brazo y poner una de mis mejores sonrisas para que entendiera 

que sólo pretendía dar. Frente al granero, Marga había entablado un alegre 

intercambio con una chiquita, momento en que aproveche para fotografiar una de 

las sonrisas más bonitas de viaje. Marga es un primor a la hora de relacionarse con 

las gentes del lugar. 

  

    

  

Después entramos al interior del granero que parecía custodiano por un anciano del 

lugar, cuyo grave semblante imponía respeto. Con nosotros entraron todos los 

niños. Llamaba la atención la multitud de puertecitas que de forma alocada se 



disponían a lo largo y alto del patio. Rusticas escaleras de madera servían para 

ascender a cualquier lugar. La funcionalidad y pobreza de las puertas indicaban el 

carácter comunal e igualitario de la repartición de bienes en el lugar, lejos de 

sistemas de acumulación en manos de pocos tan usuales en lugares más 

civilizados. O no había cacique o este tenía su grano en otro lugar. 

  

    

  

A la salida, como siempre ocurría, Kin y yo quedábamos rezagados del grupo. Y es 

que las peculiares construcciones ofrecían miles de rincones pintorescos qué bien 

valía fotografiar. Y bien valían volver de nuevo al lugar. En las afueras, por debajo 



del nivel de casas, se extendía hacia el río una sucesión de bancales con un verdor 

de cebada salpicado en las mantornas de un matorral verde-amarillo que lo hacía 

muy pintoresco. 

  

Algunas escenas y construcciones del pintoresco pueblo 

  

  

  

  



 

La deliciosa vega del pueblo 

No habíamos asimilado aún las maravillas que nos ofrecía Atougha cuando nos 

acercábamos al siguiente pueblo, Tinider (1700m), nuestro lugar de acampada. De 

nuevo las casitas de adobe nos daban la bienvenida. Pero esta vez, entre ellas, 

como surgiendo con ímpetu, una magnífica kasbah bien conservada, junto a la 

mezquita, presidía el pueblo. Frente a la rusticidad del granero del anterior pueblo, 

la kasbah-granero de Tinider era señorial. Su contraste con la pobreza de las 

casitas del alrededor, con míseras calles de tierra y demás elementos naturales 

(rocas, matorrales, aguas ..) sin apenas domesticar, hablaban de un pueblo que 

pudo vivir con cierta riqueza en otros tiempo y, ahora, tenían una situación más 

humilde. Apenas me costaba evocar otros barrios marginales de los pueblos 

andaluces allá en los inicios de los años 60, con semejante apariencia. Como 

entonces, aquí los borricos iban de un lado para otro soportando las cargas que no 

querían sus dueños. 



  

    

 

    

  

    



  

  

La Kasbah de Tinider 

  

    

  

Pero lo que más me sumergió en el tramposo juego de la nostalgia fue cuando vi de 



pronto a un niño guiando un aro improvisado. Corría como si la irregularidad del 

terreno pedregoso no existiera para él. El aro lo había confeccionado con un tubo 

empalmado y la guía era un palo insertado en un envase de agua sin base, 

deformada para llevar encajonado el tubo. Así de creativos éramos los niños antes 

de la TV. Con alambre acerado de parral improvisábamos el aro y con alambre 

dulce la guía. Aún me suena en la memoria el sonido metálico que provocaba el 

roce de ambos alambres. 

  

    

  

Esa noche no hubo fiesta bereber. Algunos muleros tenías sus familias demasiado 

cerca y las normas sociales son muy rígidas entre estas gentes. En su lugar, 

estuvimos improvisando canciones con Mohamed de percursionista. La luna, 



cercana al cambio de fase, salió por el este esplendorosa pero con cierta perdida 

de su esfericidad. Me sentía bien y no tenía sueño así que me fui por el barranco 

hasta el río. En chanclas y ocultada la luz lunar por frondosos almendros sin podar, 

entre una orografía tortuosa como la de los sueños y suelo irregular, ya tuve que 

tener ganas para terminar la aventura. Siempre me fue placentero cagar a la luz de 

la luna, pero esa noche, después del esfuerzo, entre trinares de pájaros nocturnos, 

agarrado a un palo rodado, solo con mis miedos y nostalgias y bajo la luz de una 

luna achaparrada, lo hice mejor que nunca. 

  

  

 

  



 

Quinto día 

Por la mañana, el canto de gallos, el rebuznar de burros, el cloar de ranas y el trinar 

de pájaros me levantaron la nostalgia hasta hacerse arrebatada. Eran demasiados 

evidentes los motivos para sustraerme a ellos. Comencé la caminata del día en ese 

tono y proseguí durante todo el día con el mismo, interpretando lo nuevo a través 

del filtro nostálgico. Y es que no faltaba la ocasión para que apareciera algo 

sorprendente que me llevara para atrás. Fue un día alucinante o al menos así me lo 

pareció. Era como añadir más y más estímulos a mis sentidos ya saturados. 

Unas niñas jugaban a evitar ser fotografiadas mientras cantaban en el interior de 

una higuera. Paciente esperé con el dedo en el botón. Ahí está! 

  

La niña de la higuera Una escena del pueblo 



  

Tinider con la luz del amanecer Corraliza 

  

Aguas que nunca llegarán al mar, más adelante las arenas del desierto las beberán 

Nuevas corralizas. El río otra vez tomaba su tenaz angostura anterior y el camino 

debía transcurrir por cotas más altas. Poco a poco nos fuimos acercando a 

Mazwad. Nuevas gentes, nuevas casas de adobe y un albañil construyendo una. El 

camino continuaba por la vega. Las amapolas entre el trigal y las florecillas hasta en 

los lugares más secos hacían recordar que estábamos en la estación primaveral. 



  

Un borrico ¡por poco se me pasa desapercibido! Un un grupo de niños 

  

    

  

 

 



Ventana Albañil moro levantado pared de adobe 

  

La primavera mora 

  

    

    

 

Siemprevivas 



De pronto ¡siemprevivas! Era sorprendente encontrar esas plantas, tan peculiares 

del parque natural de Cabo de Gata, en un sitio tan lejano. 

El paso por el pueblo de Tamgout fue alucinante. Hasta entonces, el contacto entre 

nosotros y la gente de los pueblos se establecía desde la necesidad de ellos y la 

curiosidad de ambos. El protocolo nunca iba más allá de la satisfacción de nuestros 

objetivos y se mantenía rígido y tenaz en cada sitio por donde pasamos. En este 

pueblo todo saltó por lo aires. Creo que hubo pena por ambas partes en el 

momento del adiós (ver cara de algunos niños en la última foto dedicada a este 

pueblo). 

Una bonita kasbah ya en franco deterioro nos recibió, después, las casitas de 

adobe. Pronto se fueron arremolinando los niños que parecían especialmente 

alegres y comunicativos. Su actitud contrastaba fuertemente con la de los pueblos 

dejados más arriba. Creo que fue entonces cuando apareció Victoria, una joven de 

no más de 15 años que apenas nos vió se dirigió resueltamente a entablar 

conversación con nosotros. Vi la escena desde lejos. Parece ser que a Mercé le dijo 

haber estado por corto tiempo en Madrid. Aproveché mi lejanía para fotografiarla. 

Cuando ella me miró, sentí que la cámara se llenaba de su presencia. A pesar de 

su juventud, hacía gala de una madurez y aplomo que me recordaba a Fermina 

Daza la heroína de Gabriel García Márquez en el Amor en los Tiempos del Colera 

que era “dueña de su índole”. Se dirigió a mí exigiéndome bravamente no se bien si 

las fotos realizadas o algo de dinero. Parece que fue lo segundo pues se aplacó su 

enfado apenas le dí una moneda. 



  

Kasbah de Tamgout 

 

    

  

    



 

Victoria 

  

    

 

    

A las afueras del pueblo, en un rellano de la parte alta de la colina Mohamed hizo 

un descanso. Estaba tan entusiasmado con observando el ajetreo de los niños que 



esa vez no tomé los frutos secos que ofrecía el guía. Mientras las niñas quedaron a 

una distancia prudencial, los niños se acomodaron en las rocas cercanas. 

Intenté hacer algunas fotos a las niñas utilizando el fuerte zoom de mi cámara. Al 

darse cuenta de que las enfocaba, divertidas y jugetonas, comenzaron a bailar. Me 

pareció a mí que las de más edad, en un momento descarado de exhibición y 

deshibición, esbozaron insinuantes movimientos sensuales (ver fotos). Sin apenas 

darles oportunidad de ocultarse, enfoqué y disparé unas fotos a los niños, una vez 

que tenía bien reglados los parámetros de la cámara. 

  

Mientras las niñas se mantenían a cierta distancia, y se entretienen con la jugesca y el baile, los niños desde las rocas más 

cercanas , más seriotes, nos observan 

  

Entonces se me ocurrió hacer lo que otras veces me había permitido cierto 



acercamiento a los niños: enseñarles las fotos. Me acerqué mostrándoles la 

pantalla de la cámara. Reacios al principios pero acercándose más y más después, 

fueron pasando todos por delante de las fotos. En esto que llegaron, curiosas, las 

niñas. Les enseñé aquellas donde ellas bailaban. Todos reían divertidos al ver las 

fotos. Por primera vez pude contemplar con satisfacción en una sola mirada niños y 

niñas juntos. Por primera vez sentí que las barreras caían. Por primera vez se 

dejaron fotografiar pidiéndolo ellos mismos. Eso sí, a condición de que justo 

después pudieran verse. Solicito, se las enseñaba, y así, poco a poco, sentíamos la 

grata sensación de cercanía. 

A Xabi, quizá porque percibiera ese momento especial de comunicación, se le 

ocurrió hacernos una foto. Mi agradecimiento por este detalle llega más allá y no 

queda compensado con mi esfuerzo por compartir mis fotos y vivencias en la web. 

Sin tanta palabra, las fotos que hizo Xabi muestran la alegría del momento y siento 

que mis esfuerzos para describirlo con palabras se hace pesado y torpe. 

  

Una foto que me hace feliz 

La despedida 



  

Esta vez los niños nos acompañaron más allá de esa frontera imaginaria donde 

ellos suelen dejarnos para volver al pueblo. Tracé varias veces una línea imaginaria 

para que volvieran pero fue imposible. Tanta veces la atravesaron. Al final, con la 

ayuda de More que aprende árabe, conseguimos hacernos entender para que nos 

cantaran una canción como despedida. Un bonito sentimiento común nos atravesó 

al despedirnos. 

En el texto que nos suministró Banoa, la agencia de viajes que promovió la 

aventuras, se leía “dejamos la aldea de Tin’ider y subimos hasta un pequeño 

collado para descender después al comienzo del Valle de Taliouine”. Demasiado 

breve para reflejar la vivencia. Tras la despedida de los niños y con un ánimo 

pletórico, jaleado por More, me dio por cantar coplas. Dani se incorporó después, y 

los tres fuimos quedando rezagados con culpa del cante. A pesar de que la “subida 

al pequeño collado” contenía una cuesta constante que quitaba el resuello, las 

coplas se sucedían una tras otra “Te he de querer mientras viva”, “Y sin embargo te 

quiero”, “María de la O”, “Falsa monea”, las más sentías. Dani y More, de actitudes 

vascas, disfrutaban con mi quejío andaluz. Aunque nuestros sentimientos 

prototípicos tienen objetos diferentes, ambos son igualmente intensos. Andaba 

borracho de sensaciones, sentimientos y, físicamente, por el esfuerzo de subir y al 

mismo tiempo cantar. En alguna ocasión Dani tuvo que echarme una mano para no 



caer por la ladera. Pero poco o nada importaba ya, salvo vivir la magia del 

momento. 

En cuanto a la “bajada al comienzo del Valle de Taliouine” se convirtió en un duro, 

constante y pedregoso descenso sin un mal sendero que nos aliviara la pena. 

“Igualico es el piso de la Sierra de Gador” le dije a Angel. Cada cual bajó como 

pudo. En una zona donde el barranco se hacía menos angosto nos esperaban los 

muleros con el almuerzo. Después de una breve siesta proseguimos rambla abajo 

hasta llegar a la aldea de Akhfamane (1.200 m). El tiempo comenzó a empeorar 

pero sólo fue para fastidiarnos el montaje de las tiendas. Cerca de allí surgía el 

agua del río de forma espontánea. No dejaba de ser sorprendente el fenómeno 

cuando antes habíamos andado un buen trecho por la rambla sin percibir un 

resquicio de humedad. 

 

Por un lugar del seco cauce brotaba espontáneamente el agua 

Cuando todo estuvo en su sitio y, en la medida de las circunstancias, 

aceptablemente aseados, nos fuimos a visitar el pueblo. Protocolo de recibimiento. 

Ya adentrada la tarde, las chicas de las tres “M”, Monse, Mercé y Marga 

establecieron una estupenda relación con los niños del pueblo, Les enseñaron 

divertidas canciones que se acompañaban de movimientos con las manos. Mientras 



los niños participaban encantados, desde cierta lejanía parte del pueblo se 

arremolinó por el lugar. Las jóvenes observaban entre sorprendidas y divertidas el 

juego mantenido entre nuestras chicas y los niños del pueblo. Ellas nunca se 

hubieran atrevido a tanto. Creí ver un rubor en sus mejillas por una cercanía que 

consideraban prohibida. 

  

Pití! pití! Igualico que antes Angel y Marga con los niños 

  

    



  

La carita más triste que ví La rambla al paso por el pueblo 

  

El valle de Teliuine al atardecer Y yo que se!! 

  

Los niños disfrutan con las canciones que les enseñaban Monse, Mercé y Marga 



 

Después, descansando en la tienda, oí en la lejanía que los muleros iniciaban, 

como en otras ocasiones, sus cantos bereberes al ritmo de sus panderetas, pero 

esta vez con una novedad: el repetido estribillo era respondido también por los 

niños del pueblo que se fueron incorporando poco a poco hasta convertirse casi en 

griterio. Recuerdo que las canciones me sonaron más alegres que nunca. Salí 

disparado dispuesto a participar. Al llegar la escena era vibrante y conmovedora. 

Niños, muleros y parte de los nuestros habían hecho un gran corro que iba girando 

alrededor del fuego. Los mismos cánticos de días anteriores habían tomado nuevos 

matices, nuevos bríos y, quizá por nuestra colaboración, algo de más imprecisión. 

En efecto, aunque nuestros intentos por imitar eran veraces, sólo se quedaban en 

pobres tonadas de la canción original. Los niños se reían divertidos al escucharnos, 

incluso se turnaban en el corro para disfrutar más de cerca de los “errores” de los 

que más alto cantábamos. Entonces ellos nos cantaban acercándose a nuestros 

oídos para rectificarnos. Algunos ví por los suelos tronchándose de risa. Pero nada 

importaba más que vivir la alegría del momento en común y que el corro no parara 

de dar vueltas con la complicidad de unos y otros. 

  



 

Sexto día: 

Al día siguiente nos levantamos un poco tarde, en parte por la juerga del día 

anterior, en parte porque era el día de la despedida de los muleros y la vuelta a 

Marrakech y no teníamos las prisas de hacer una nueva ruta. Ese parecía ser el 

plan, pero de nuevo la mañana habría de deparar algunas sorpresas más. 

  

Muleros recogiendo enseres Todos 

La despedida de los muleros y del cocinero fue muy emotiva. Después de 6 días de 

montar y desmontar campamentos y, sobre todo, de las 5 noches de juerga, existía 

cierto afecto entre todos. 

  



Los niños se fueron acercando y gracias al “truco” de enseñarles las fotos que 

hacía, tomaron la iniciativa de posar para la cámara. Creíamos que los 4x4 

vendrían a recogernos pero More nos anunció que estaba prevista una pequeña 

caminata más, hasta el cercano pueblo de Tifourt donde esperaban los vehículos. 

La nueva noticia la interpreté como mi última oportunidad de hacer fotos a aquellas 

gentes y sus modos de vida. 

  

    

Los niños corrieron la voz de que enseñaba las fotos, así que venían otros 

pidiéndome hacerles foto. Era curioso, pero su tendencia era salir en la foto con su 

amigo del alma. Uno se empeño en que hiciera una foto a un grillo amarillo que 

había cogido para la ocasión. Ya en las afueras llegaron nuevos niños pidiendo 

fotos. Un poco cansado les pedí que se pusieran detrás de un borriquillo pero ellos 

hacían con gesto que era peligro acercase pues les podía tirar coces. Todo lo más 

se agarraron al largo ronzal a una distancia prudente del borrico. En la foto salieron 

partidos de risa y así continuaron cuando se vieron en la pantalla. Después vinieron 

las despedidas. 

En el pueblo de al lado, Tagjdit, una bonita mujer no se quedaba quieta hasta que le 

di una moneda. Fue un momento emocionante cuando se vio en pantalla. Llevé los 



dedos a mi boca y los extendí hacia fuera para indicarle que había quedado 

preciosa. Ella me lo agradeció con una mirada a lo hondo. Seguí haciendo fotos a 

cualquiera que no me diera el culo o que al menos quedara un segundo mirando 

antes de darse la vuelta. Una niña pequeñita apoyada en una esquina, una mujer 

cargada con un manojo de hierva, otra llevando un borrico, unas niñas susurrando 

cómplices con sonrisas azaradas … Todos, con esas sonrisas tan veraces que no 

cesaban, con aquellas vestimentas de colores alegres me envolvían en un mundo 

bereber tan fácil de idealizar y tan difícil de vivir. 

  

Chiquita sorprendida sin saber que hacer 

  



    

 

Mujer de bello rostro 

  

Niñas susurrando cómplices (observar gestos) 

  

Mora segando Jóvenes descansando 

Entre ambos pueblos vi a una mujer pegándole duro a la siega del trigo. Más 



adelante, tres jóvenes cargadas con brazadas de hierba se sentaron para 

descansar y observar a mis compañeros que iban por delante. Después .. ya no 

hubo tiempo para más. Solo yo quedaba por subir a los vehículos que nos llevarían 

a Marrakech. 

Cuando volvíamos, la cima del Siroua nos dio la oportunidad de despedirnos de ella 

desde la lejanía. 

  

Un pueblo en medio de nada La cima del Siroua 

 

Los árboles de triste figura de Tizin Tichka 

Entrada la tarde llegamos a Marrakech, allí disponíamos de dos días libres para 

conocerla. Pero esa ya es otra historia. 

 

  



 

 


